[1]

“y tú y yo éramos indestructibles” (La habitación roja).

Hay cemento a mis pies,
y música,
alas para creer en el dios malnacido
que te murió. De repente.

Hay gritos,
y flores,
una sanguijuela en la garganta.

No lloro, me desangro.

Hay agua,
olas en el estómago,
un embudo de mármol en el diafragma.
Y me ahogo.

Estoy desnuda en el cementerio.

Despierta, joder, despierta.

[2]

Soy demasiado joven para escribir esquelas,

para husmear debajo de las tumbas que me congelan las manos.

Estoy muerta. Tengo frío.

[3]

Cero grados sobre la piel.

El silencio me susurra.
En la nuca, en el oído.

Siento su aliento y estoy perdida.

Le dejo hacer. Dejo que me penetre.
Y ya no es tan malo.

Pido más:
Más, por favor, más.

No hay calor en mi útero.
Ni carne en las entrañas.

Estoy tan vacía
como la nevera,
que me mato de hambre,
que me destruyo
para saber que sigo viva.

Soy la soledad
de una estación de servicio
con la cisterna rota.

[4]

Me duelen

los labios

desde que

besé

tu nombre

en una lápida.

[5]

Recuerdo la falda tableada de lana gris, el uniforme de colegio religioso.

Los pecados.

A la gula, la avaricia y la envidia, las mató la lujuria.

Y la culpa.

Una falda gris cubre mi vientre de niña.

Unas bragas blancas

Y baratas. De algodón.

contienen mis tobillos.

Y la culpa está helada.

Y tiemblo.

Husmeo tu tumba porque no soporto este frío.

La maldita ausencia azul insertada en mis clavículas.

La nada.

+++

Pilar Cámara. Madrileña, del 82, con la certeza de que el porno es poesía. Tan cursi como un tutú de cuchillas de afeitar, vive en Revolutionary Road y escribe en rebeldía, porque escupir es de mala educación. Ha escrito Rouge, publicado por Amargord, y edita en Murray Magazine.

+++

Foto: Eduardo Juárez

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s